一个默片巨匠的档案
奥地利导演 GW 帕布斯特在魏玛德国时期拍出一批默片经典。据《卫报》影评介绍,他给了葛丽泰·嘉宝第二个主演角色,那部影片是 1925 年的《没有欢乐的街》;随后又用 1929 年的《潘多拉魔盒》和《失落少女日记》把露易丝·布鲁克斯推向国际明星的位置。这些作品关注社会边缘人物,被视作纳粹政权崛起之前那种自由创作氛围的代表。面对这样一份遗产,导演安格拉·克里斯利布没有选择按作品年表铺陈,而是转入帕布斯特的个人档案:私人信件、家庭相册、对后代的采访。影片由此把另一个人推到台前——格特鲁德·帕布斯特,导演四十多年的妻子。
银幕上的强势女性,家里的父权家长
《潘多拉的遗产》并不是一部颂扬式传记。据《卫报》影评,影片呈现的帕布斯特是一个复杂而父权的人。他的孙辈马里昂、丹尼尔和本在片中说,这位大导演是个疏远的长辈,给两个儿子留下的是惧怕而不是爱。矛盾之处在于,帕布斯特的电影常被称赞塑造了现代、意志坚强的女性角色,但在私下里,他禁止格特鲁德去追求自己的表演志向。影片还披露,格特鲁德曾多次不情愿地终止妊娠,总共七次,为的是不影响丈夫的事业。影评把这些家庭内部的摩擦与他在银幕上塑造的女性形象并置来看。
用电影片段讲家事,是亮点也是问题
克里斯利布经常用帕布斯特电影里的场景来映照这些家庭矛盾。《卫报》影评对这种做法持保留态度,认为它显得生硬、刻意:这些段落确实展示了导演作品的精彩,但容易在作品与人生之间拉出一条过于简单的传记式连线,既削弱了他创作视野的丰富性,也淡化了身边人承受的难处。影评还提到,影片对马里昂、丹尼尔和本各自事业的延伸叙述虽然有趣,却分散了格特鲁德的故事,而后者本应得到更多篇幅。抛开这些结构上的问题,影片呈现的大量档案材料仍然引人入胜,让一位被反复讨论的电影传奇露出不为人知的一面。